I

Bastara decir que soy Juan Pablo Castel, el pintor que mato a Maria Iribarne; supongo que el proceso esta en el recuerdo de todos y que no se necesitan mayores explicaciones sobre mi persona.
Aunque ni el diablo sabe que es lo que ha de recordar la gente, ni porque. En realidad, siempre he pensado que no hay memoria colectiva, lo que quizá sea una forma de defensa de la especie humana. La frase “todo tiempo pasado fue mejor” no indica que antes sucedieran menos cosas malas, sino –felizmente— la gente las echa en el olvido. Desde luego, semejante frase no tiene validez universal; yo, por ejemplo, me caracterizo por recordar perfectamente los hechos malos y, así, casi podría decir que “todo tiempo pasado fue peor”, si no fuera porque el presente me parece tan horrible como el pasado; recuero tantas calamidades, tantos rostros cínicos y crueles, tantas malas acciones, que la memoria es para mi como la temerosa luz que alumbra un sórdido museo de la vergüenza. ¡Cuantas veces he quedado aplastado durante horas, en un rincón oscuro del taller, después de leer una noticia en la sección policial! Pero la verdad es que la raza humana aparece allí; hasta cierto punto, los criminales son gente mas limpia, más inofensiva; esta afirmación no la hago porque yo mismo haya matado a un ser humano: es una honesta y profunda convicción.¿Un individuo es pernicioso? Pues se lo liquida y se acabo. Eso es lo que yo llamo una buena acción Piensen cuanto peor es para la sociedad que ese individuo siga destilando su veneno y que en vez de eliminarlo se quiera contrarrestar su acción recurriendo a ánimos, maledicencia y otras bajezas semejantes. En lo que a mí se refiere, debo confesar que ahora lamento no haber aprovechado mejor el tiempo de mi libertad, liquidando seis o siete tipos que conozco.
Que el mundo s horrible, es una verdad que no necesita demostración. Bastaría un hecho para probarlo, en todo caso : en un campo de concentración un ex pianista se quejo de hambre y entonces lo obligaron a comerse una rata, pero viva.
No es de eso, sin embargo, de lo que quiero hablar ahora; ya diré mas adelante, si hay ocasión, al mas sobre este asunto de la rata. [ ... ]